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«Сухой закон» — это Аль Капоне, шляпы борсалино, автоматы 
Томпсона, стильные и жестокие гангстеры. Все знают, что сухой 
закон был неэффективен, что он вызвал расцвет организованной 
преступности, и что в конце концов его отменили. Всё это верно, 
но на самом деле история американской борьбы с алкоголем — это 
не только война преступных группировок, но ещё и крестовый 
поход общественных движений и отдельных активистов борьбы 
за нравственность. О том, как американские Энтео и Милоновы 
добивались от правительства своего, как медленно менялись 
национальные традиции и юридические нормы, и о том, как 
реагировало на эту борьбу за устои правительство, мы и поговорим. 





Американцы неоднозначно относились к алкоголю ещё 
с колониальных времён. С одной стороны, в Северную Америку 
перебралось множество протестантов -пуритан — жестокая 
пуританская мораль осуждала не только выпивку, но и вообще 
любые увеселения. С другой — европейцы бежали в колонии 
не от хорошей жизни, часто с социального дна, и потому на новом 
месте нередко находили утешение не в Боге, а в бутылке. 




В годы Войны за независимость, когда юной нации понадобились 
собственные атрибуты, национальным напитком стал виски — 
в пику европейским кофе и чаю (благо он производился 
непосредственно на территории бывших Тринадцати колоний). 
Дошло до того, что в Континентальной армии бойцам вполне 
официально полагалась ежедневная порция виски (этакие 
«вашингтонские 100 грамм»). После обретения независимости пить 
в Америке не перестали, даже больше — рьяно отстаивали 
национальные традиции: один из первых кризисов молодого 
государства был связан с «Восстанием из-за виски» 1794 года — 
тогда Западная Пенсильвания поднялась против федеральных 
властей из-за налога на производство алкогольных напитков. 



Естественно, религиозной части американского общества всё это 
не нравилось. С конца XVIII века в различных штатах, прежде всего 
северных (центрах протестантской традиции), начали как 
на дрожжах расти общества трезвости. Масла в огонь подливало 
и так называемое «Второе великое пробуждение» — очередной 
подъём религиозности в американском обществе, пришедшийся 
на первую половину XIX века (именно тогда появились адвентисты, 
методисты и мормоны). В 1826 году жители Бостона основали 
Американское общество трезвости. Через 10 лет оно имело 8 тыс. 
ячеек по всей стране и 1.5 миллиона членов — впечатляющие 
успехи по меркам семнадцатимиллионных США. 

Аппетит приходит во время еды (в нашем случае — воздержания). 
Поначалу борцы с пьянством призывали граждан добровольно 
отказаться от спиртного (и только от крепкого), но затем активисты 
вошли в силу и начали требовать полного запрета на продажу 
алкоголя. Первую крупную победу они одержали в 1838 году, когда 
власти штата Мэн приняли «закон 15 галлонов», разрешавший 
продавать спиртное только бочками (размером чуть менее 
57 литров) — это делало возлияния чрезвычайно дорогим 
удовольствием. Через пару лет закон отменили, но именно штат 



Мэн в 1851 году стал первым «сухим» штатом в стране — там 
запретили продажу вообще всех спиртосодержащих жидкостей 
(за исключением лекарственных, технических или 
производственных). К 1855 году активисты добились огромных 
успехов — из 31 штата 13 были полностью «сухими». 

Триумфальное шествие борцов с грехом смогла остановить лишь 
Гражданская война. На первый план вышли совсем другие 
проблемы, а обе противоборствующие стороны не стеснялись 
пополнять стремительно пустевшие бюджеты при помощи налогов 
на продажу выпивки — как это обычно бывает в трудные времена, 
с моральными устоями пришлось повременить. 

Но трудные времена рано или поздно заканчиваются, закончились 
они и для трезвенников. В 1869 году появилась Партия запрета . 

С 1872 года она регулярно выдвигала кандидатов на пост 
президента (и выдвигает их до сих пор, что делает её старейшей 
«третьей партией» в стране). В 1873 году образовался Женский 
христианский союз трезвости. Но главной силой в новом крестовом 
походе стала Антисалунная лига, основанная в 1893 году. Цели 
новых трезвенников выходили далеко за пределы религиозного 
очищения нации. Вызовы «Позолоченного века» американской 
истории поставили в одну колонну не только религиозных 
активистов, но и деятельниц набиравшего обороты женского 
движения (кому понравится, что муж пьёт?), а также 
многочисленных «прогрессивистов» — сторонников социальных 
и политических реформ. Вдобавок трезвенников поддерживали 
аптекари и фармацевты: запрет алкоголя открывал широкие 
перспективы на рынке разнообразных бодрящих эликсиров. 
Зачастую подобные снадобья содержали значительное количество 
коки. Типичный пример подобной микстурки — «Кока-кола», 
созданная фармацевтом Джоном Пимбертоном в 1886 году. 



Реклама Соса-Соіа конца XIX в. 


Основным форпостом трезвенников стал Юг. Северу с его развитым 
сельским хозяйством, работавшим в том числе и на алкогольную 
промышленность, запрет на спиртное нанес бы большой удар. 



Антисалунную лигу поддерживали в сельской местности — 
крупные города, куда прибывали нескончаемые потоки 
иммигрантов, считались бастионами алкоголизма. 

Активисты движений за трезвость вели работу на множестве 
фронтов. Кроме лоббирования своих интересов на уровне 
муниципалитетов, штатов и даже федерального правительства, они 
устраивали собрания, произносили речи, читали лекции. На деньги 
многочисленных спонсоров -филантропов улицы крупных 
американских городов стали украшать «Фонтанами трезвости» — 
чтобы горожане вместо пива утоляли жажду водой. Антисалунная 
лига оказалась потрясающе эффективной лоббистской 
организацией — она искусно добывала средства и до принятия 
сухого закона потратила на агитацию и пропаганду около $35 млн 
— огромные по тем временам деньги. 



Звездой движения за трезвость стала Кэрри Нейшн. Она родилась 
в 1 846 году в небогатой семье, члены которой к тому же страдали 
психическими расстройствами (так, мать считала себя королевой 
Викторией). В 60-е годы Кэрри вышла замуж, но вскоре муж умер 
от алкоголизма. Спустя десять лет вдова встретила методистского 
священника, вышла замуж второй раз, и супруги переехали 
в Канзас. Деятельность Нейшн на антиалкогольном поприще 
началась в 1889 году и первые десять лет ограничивалась обычными 
публичными проповедями (и манерой здороваться с барменами 
фразой «Доброе утро, губитель душ человеческих»). Стоит ли 
говорить, что особого впечатления на суровых жителей Канзаса 
такая пропаганда не оказала. Нейшн начала разочаровываться 
в своём призвании, но тут ей на помощь пришло Провидение. 

В 1900 году она (по её собственным словам) получила божественное 
откровение — Всевышний призвал её крушить питейные заведения. 
За следующие несколько дней Кэрри Нейш забросала камнями 
3 бара. Вскоре на Канзас обрушился очередной торнадо, который 
активистка восприняла как знак одобрения Господа. Следующие 


10 лет Нейшн колесила по стране и на потеху публике громила 
кабаки, используя сначала камни, а затем и топоры. 

Её арестовывали 32 раза. Деньги для оплаты многочисленных 
штрафов Кэрри добывала публичными лекциями и продажей 
сувенирных топориков. Даже собственное имя она превратила 
в зарегистрированную торговую марку (Саггіе Хаііоп созвучно 
с Сапу Хаііоп, «Поддержи нацию»). Умерла любительница 
перформансов, говаривавшая, что она «бульдог, бегущий у ног 
Христа и лающий на то, что ему не нравится», в 191 1 году. 



Вода камень точит, и постепенно власти штатов стали склоняться 
на сторону антиалкогольных активистов. В 1905 году сухой закон 
действовал в четырёх штатах, в 1912-м алкоголь был полностью 
запрещён в 9 штатах, и ещё в 31 ввели ограничения. В 1913 году 
Конгресс впервые рассмотрел новую поправку в Конституцию — 
об общенациональном запрете алкоголя. Однако тогда законопроект 
не прошёл, следующая попытка — через два года — тоже 
провалилась. 

Судьбу алкоголя решило вступление США в Первую мировую 
войну. Считалось, что зерно, которое идёт на производство пива 
и виски, можно потратить на еду для солдат. Сыграла свою роль 
и милитаристская паранойя — кабаки объявили гнёздами 
германской разведки (салуны и пивоварни часто держали 
этнические немцы). Прогрессисты же считали питейные заведения 
рассадниками политической коррупции и проституции (что было 
недалеко от истины). В декабре 1917 года, преодолев вето 
президента Вильсона, сторонники запрета сумели провести 
Восемнадцатую поправку к Конституции. К январю 1919 года 
её ратифицировало достаточное количество штатов: «за» 
проголосовали 85% членов нижних палат и 78% членов верхних 
палат местных правительств. 

В сентябре 1917 года в стране полностью прекратилось 
производство виски, а в мае 1919-го — пива. С 1 июля 




на территории США запретили продажу спиртных напитков 
крепостью выше 2,75%. 28 октября был принят Акт Волстеда, 
который определял «опьяняющий напиток» как жидкость, 
содержащую более 0,5% спирта. Закон допускал домашнее 
производство не более 200 галлонов «неопьяняющего» сидра 
и фруктовых соков в год на каждое домохозяйство. Врачам 
разрешалось выписывать ограниченную дозу в «лекарственных 
целях», в религиозных обрядах позволялось использовать вино. 

За производство и продажу хмельных напитков полагался штраф 
в размере не более $500 или тюремное заключение сроком не более 
6 месяцев. Рецидивисты платили увеличенный штраф: от $200 
до $2000 (или попадали в тюрьму на срок до пяти лет). За прочие 
махинации с алкоголем предусматривались различные наказания, 
не превышавшие штрафа в $1000 и тюремного заключения до двух 
лет. 

17 января 1920 года Восемнадцатая поправка к Конституции 
Соединённых Штатов Америки, которая запрещала производство, 
продажу, перевозку, импорт и экспорт (но не потребление!) 
опьяняющих напитков на всей территории США и везде, где 
действовала американская юрисдикция, официально вступила 
в силу. «Сухой закон» (РгоЬіЬіІіоп) начался. 


Первое нарушение было зафиксировано в Чикаго 13 часов спустя 
после вступления поправки в силу. Вскоре федеральное 
правительство столкнулось с очевидной проблемой: уследить 
за соблюдением запрета на всей территории огромной страны 
банально не получалось, сил полиции и федеральных агентов 
не хватало — более того, многие служители закона за определённое 
вознаграждение с удовольствием игнорировали нарушителей. 
Начальник полиции Чикаго говорил, что 60% его людей 
подкуплены. 

Какие же способы изыскивали добропорядочные американцы, 
чтобы выпить? Во-первых, легальным оставалось производство 
слабоалкогольного пива крепостью не выше 0,5%. Во-вторых, 


ТНЕ МАЛОЙ ОЕСВЕЕО 



«Обеспечь соблюдение закона ради них» 


несмотря на угрозу отравления, имелся денатурированный спирт 
для промышленного производства. В-третьих, Акт Волстеда 
допускал покупку алкоголя по врачебному рецепту. Многие доктора 
были не прочь за дополнительную плату прописать спиртное 
вполне здоровым людям. С 1921 по 1930 год врачи заработали около 
$40 млн только на рецептах, позволявших получить виски. 

Буйным цветом расцвело самогоноварение, называемое 
муншайнингом (тооп8Ьіпіп§). Центром нелегального производства 
алкоголя стали глухие районы Аппалачей — для многих жителей 
сурового лесного края изготовление «огненной воды» превратилось 
в основной источник заработка. «Самогонной столицей мира» 
считался округ Франклин в Виргинии, 99 из 100 жителей которого 
по статистике так или иначе участвовали в незаконной торговле 
спиртным. Мэтт Бондурант написал об этом книгу «Самое мокрое 
место в мире», по мотивам которой в 2012 году был снят фильм 
«Самый пьяный округ в мире». 

Но в основном американцев спасала контрабанда. Практически все 
соседи США резко увеличили импорт алкоголя. С 1918 по 1922 год 
ввоз спиртного в Канаду вырос в 6 раз, в Мексику — в 8 раз, 
на Бермуды — в 40 раз, на Багамы — в 375 раз. Большую часть 
этого алкоголя затем нелегально переправляли в Штаты. 
Контрабандистов, овеянных романтическим ореолом «крутых 
парней», называли бутлегерами (Ьоо11е§§ег8). Сам термин появился 
ещё в годы Гражданской войны — солдаты в армейских лагерях 
прятали бутылки со спиртным в ботинках (Ьооі) или в штанинах 

(1е§). 

На Юге и регионе Аппалачей многие бутлегеры перевозили 
спиртное на своих автомобилях, которые тюнинговали — 
устанавливали более мощные двигатели, усиливали подвеску 
и одновременно делали машины более неприметными, чтобы 
избежать внимания полиции. Со временем бутлегеры начали 
устраивать гонки по просёлочным дорогам, причём традиция 
сохранилась и после отмены «сухого закона». В конце концов 
из полукриминальных развлечений гонщиков -любителей в 1948 
году выросла компания КА8САК . которая до сих пор организует 
популярнейшие в Северной Америке гонки на спортивных 
автомобилях. 

Оба побережья и Великие озёра в эпоху «сухого закона» кишели 
бутлегерскими судами, под покровом ночи доставлявшими 
спиртное из Канады (Великие озёра и Западное побережье), а также 
из Европы, с островов Карибского бассейна и с Багамских островов 
(Восточное побережье). Для борьбы с контрабандистами ВМС США 
передали министерству финансов 25 эсминцев. Боевые корабли 
вместе с катерами береговой охраны ходили в «ромовые патрули», 
прочёсывая трёхмильную береговую зону вдоль побережья, а с 1924 
года глубина патрулирования увеличилась до 12 миль (почти 20 



км от берега). Но смекалка контрабандистов и погоня за бешеной 
прибылью делали суда бутлегеров быстрее и маневреннее. 
Захваченные корабли конфисковали и выставляли на продажу — 
обычно их приобретали прежние владельцы, и вскоре береговая 
охрана опять гонялась за старыми знакомыми. 



Т олько по официальной статистике объём нелегального импорта 
алкоголя в страну в 1924 году превышал $40 млн, и конфисковать 
удалось всего 5%. Подпольная алкогольная индустрия приносила 
$3 млрд доходов в год. Крупные бутлегеры, вроде Джея Гэтсби, 
главного героя известного романа Фрэнсиса Скотта Фицджеральда, 
зарабатывали огромные состояния. 

Приметой времени стали 8реакеа8Іе8 (англ. — «говори тише»). 
Изначально под 8реакеа8у подразумевались только подпольные 
бары, но со временем это название распространилось на все места, 
где можно было приобрести запретную выпивку — от танцзалов 
и табачных лавок до похоронных бюро. Точно подсчитать даже 
примерное количество 8реакеа8Іе8 невозможно. В 1930 году 
в Чикаго насчитывалось от 7 тыс. до 20 тыс. подобных заведений, 
а в Нью-Йорке — от 30 тыс. до 100 тыс. 




Полицейская облава в зреакеазу 


Федеральному правительству не хватало людских ресурсов, чтобы 
эффективно следить за исполнением запрета на спиртное. 

В распоряжении Бюро «сухого закона», подчинявшегося 
министерству юстиции, в 1920 году насчитывалось 
1920 сотрудников. К 1930 году их количество увеличилось до 2836. 
Для страны с населением в 120 млн человек это были смешные 
цифры. К тому же большую роль играл размер зарплаты — в начале 
1920-х агенты Бюро получали от $1200 до $2000 в год, что примерно 
соответствовало заработку высококвалифицированного рабочего. 

К 1930 году их зарплата выросла до $2800. Этих денег явно 
не хватало — бутлегеры и контрабандисты легко могли предложить 
за сотрудничество куда более внушительные суммы. 

Федеральные власти явно пытались переложить ответственность 
за соблюдение «сухого закона» на правительства штатов, 
и наоборот. В 1927 году деньги, выделяемые федеральным 
бюджетом на борьбу со спиртным, составили лишь 1/8 от расходов, 
направленных на контроль за соблюдением правил рыбной ловли 
и охоты. Строптивые же штаты тоже не горели желанием активно 
вкладываться в антиалкогольную борьбу. 

Простые американцы тем временем решили, что борьба 
с алкоголем — дело, конечно, благородное, но лично они 
благопристойные граждане, поэтому полный запрет несправедлив 
и его можно иногда нарушать. В 1924 году помощник министра 
юстиции подготовил сводную таблицу со статистикой соблюдения 
«сухого закона» в каждом штате. Оказалось, что 38% американцев 
просто игнорируют запрет. Самыми «сухими» штатами оказались 
Канзас, Юта (каждый по 5%) и Теннесси (10%). Зато в штате Нью- 


Йорк запрет нарушали 95%, в регионе Сан-Франциско — 85%, 
в Массачусетсе — 75%, в Пенсильвании — 70%. Результаты 
демонстрировали географический водораздел: сельские религиозные 
штаты в целом поддерживали запрет, в то время как городские 
бурно развивающиеся регионы явно тяготели к его нарушению. 
Причём подобное отношение к «сухому закону» было характерно 
не только для простых граждан, но и для власть предержащих. 

В 1930 году бутлегер Джордж Кэссиди сообщил нации на страницах 
ТЬе \Уа8Ып§1оп Ро8І, что около 80% конгрессменов и сенаторов 
сами употребляют алкоголь. 

Постепенно в стране набирала силу оппозиция «сухому закону». 
Ещё в 1918 году была создана Ассоциация противников поправки. 

В 1929 году возникла даже Женская организация за реформу 
«сухого закона». Эти группы имели сотни тысяч сторонников. 
Ассоциация противников поправки подсчитала, что с 1920 по 1931 
год федеральный бюджет недосчитался $11 млрд налоговых 
поступлений от алкоголя, потратив при этом 
$310 млн на поддержание запрета. Для страны, переживавшей 
острейший экономический кризис, это были большие деньги. 



А экономическая буря как раз была в самом разгаре. Эпоха 
Процветания (Ргозрегііу) сменилась Великой Депрессией. К 1933 
году ВВП страны составлял лишь 69% от уровня 1929 года. Уровень 
безработицы — 24%, и это означало 14 млн безработных. Падение 
цен на сельскохозяйственную продукцию обрекало фермеров 
на жалкое существование. «Сухой закон», и так раздражавший 
общество, стал явной обузой. До 1920 года продажа алкоголя 
приносила федеральному бюджету 14% всех налоговых 
поступлений. Поставка зерна и сахара для алкогольной 
промышленности тоже сослужила бы фермерам хорошую службу. 

8 ноября 1932 года Герберт Гувер, который опасался касаться темы 
«сухого закона» в своей предвыборной программе, проиграл 
Франклину Рузвельту, который не скрывал намерения отменить 



Восемнадцатую поправку. Ещё до вступления нового президента 
в должность Конгресс принял Двадцать первую поправку 
к Конституции, которая отменяла Восемнадцатую. 
Исключительность случая (одна поправка отменяет другую) 
потребовала созыва в каждом штате чрезвычайных ассамблей, 
специально созданных для этой цели. Пока же шла ратификация 
поправки штатами, федеральное правительство постепенно 
смягчало условия «сухого закона». 21 марта Конгресс принял Акт 
Каллена-Харрисона. Этот документ легализовал пиво и вино 
крепостью не более 3,2% спирта по массе (около 4 % алкоголя 
по объёму). День вступления Акта в силу, 7 апреля, с тех пор 
неофициально отмечается в США как Национальный день 
пива. 5 декабря 1933 года Юта стала тридцать шестым штатом, 
ратифицировавшим алкогольную поправку. 15 декабря она 
вступила в силу. «Сухой закон» на федеральном уровне закончился. 

Однако поборники воздержания не были разгромлены. Двадцать 
первая поправка допускала запрет спиртного на уровне штатов 
и округов. 8 штатов (преимущественно на Юге) остались «сухими», 
не говоря уже о многочисленных округах по всей стране — многие 
американцы не увидели легального алкоголя и после декабря 
1933 года. Последним штатом, отменившим у себя «сухой закон», 
стал Миссисипи — в 1966 году. На уровне многих округов 
и муниципалитетов США ограничения на спиртное существуют 
и по сей день. 



Карта, показывающая «сухие» (красный), «мокрые» (синий) и смешанные (желтый) округа в США 

по состоянию на март 2012 г. 


Говоря о «сухом законе» в США, не стоит думать, что это было 
нечто исключительно американское. Запрет на спиртное примерно 
в ту же эпоху существовал и в других странах, прежде всего 
протестантских: в Финляндии, в Норвегии, в некоторых регионах 
Дании, в отдельных провинциях Канады. С 1914 по 1925 год «сухой 
закон» официально действовал на территории Российской 
Империи, а затем СССР. 

Что дала Америке эта романтическая эпоха запрета на алкоголь? Во- 


первых, как ни странно, потребление спиртного действительно 
снизилось, поначалу — на 70%. Конечно, затем решимость 
общества во что бы то ни стало бороться с пороком поугасла, 
а преступные сообщества наладили надёжные каналы поставки 
контрабанды, но уровень потребления алкоголя даже к 1933 году 
не превышал 80% от показателей конца 1910-х годов. Меньше, чем 
до «сухого закона», американцы будут пить до самых 1960-х. 

Во-вторых, раз уж были упомянуты преступные сообщества, 
то стоит коснуться и их. Фантастические заработки на торговле 
спиртным заставили организованную преступность выйти 
из национальных гетто для взаимодействия с другими 
группировками. Процесс создания общефедеральной преступной 
сети в 1931 году закрепило появление Комиссии , объединившей 
самых влиятельных мафиозных боссов со всей страны. 

За время «сухого закона» количество зарегистрированных 
преступлений увеличилось на четверть. В частности, количество 
краж и грабежей повысилось на 9%, а число убийств — на 13%. 

Но главным криминальным итогом, кроме выхода мафии 
на федеральный уровень, стало распространение заменителя 
алкоголя — наркотиков. Количество наркозависимых выросло 
на 45%. Причём на смену традиционному опиуму довольно быстро 
пришла марихуана, которую приносили с собой негры 
и латиноамериканцы, как раз в это время начинавшие массово 
селиться в крупных американских городах. 
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В-третьих, подпольное употребление алкоголя сыграло довольно 
заметную роль в эмансипации женщин. Если до введения запрета 
на спиртное пьющая женщина считалась проституткой, то 1920-е 
годы камня на камне не оставили от подобных утверждений. 
Женщины, получившие избирательные права благодаря 
Девятнадцатой поправке в один год с введением «сухого закона», 
очень скоро захотели обходить запрет наравне с мужчинами. Так 
что «флэпперы» (от англ. Іо Дар — «хлопать, шлёпать») — ярко 
накрашенные, вызывающе одетые дамы, воспетые уже 
упоминавшимся Фрэнсисом Скоттом Фицджеральдом — это тоже 


одна из примет «сухого закона». И пусть «флэпперство» сошло 
на нет во времена Великой Депрессии, женская эмансипация, в том 
числе и свобода пить спиртное, никуда не делась. 



Но главным выводом из грандиозной эпопеи с «сухим законом» 
стало осознание того, что человеческую природу невозможно 
изменить — люди продолжили гнаться за удовольствиями, пусть 
и опасными, несмотря ни на какие законы. «Ревущие двадцатые» 
продемонстрировали, что человек пойдёт ради развлечений 
на всё — и любая политика запретов лишь способствует 
распространению вещей, которые она якобы должна искоренять. 
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